Città di Dai, Cina settentrionale, primi anni '90. Dopo essersi diplomato ad un istituto tecnico e senza alcun piano per il proprio futuro, il 20enne Lu Xiaolu trova lavoro, grazie ad una tangente pagata dal padre, come apprendista in una delle principali fabbriche della città industriale, la Dai City Tangjing Factory, comparto chimico. Ma l'esperienza lavorativa non inizia al meglio: arriva spesso in ritardo, si trova sempre coinvolto nelle risse coi colleghi, ed è costretto a rifare svariate mansioni a cui non aveva dedicato molta cura. Per provare a risolvere il problema, viene dunque trasferito da reparto a reparto.